[Я решила написать Вам настоящее письмо в конверте с маркой и даже адресом] Собственноручное письмо Анны Ахматовой ...

[Я решила написать Вам настоящее письмо в конверте с маркой и даже адресом] Собственноручное письмо Анны Ахматовой, адресованное Иосифу Бродскому. Черновой вариант. Комарово, 1965. [2] с. 27,4×21,5 см. Выполнено собственноручно чернилами. Незначительные надрывы без ущерба для текста. В левом верхнем углу запись Ахматовой:
«Переписать набело».
«Иосиф, милый! Так как число неотправленных Вам моих писем, незаметно стало трехзначным и я решила написать Вам настоящее письмо в конверте с маркой и даже адресом. Сегодня Петров день — самое сердце лета. Все сияет и светится изнутри. Вспоминаю столько подобных Петровых дней я в Будке [Комарово], скрипит колодец, кричат вороны, слушаю привезенную по Вашему совету „Дидону“. Это нечто столь могущественное, что говорить об этом нельзя. Оказывается, что мы выехали из Англии на другой день после ставшей настоящим бедствием бури, о которой писали в газетах. Узнав об этом, я поняла почему я увидела такой страшной северную Францию из окна вагона. Тогда же мне подумалось, что „такое небо должно быть над генеральным сражением“. Тот день оказался годовщиной победы при Ватерлоо, как мне передали уже в Париже. Париж раскаленный и неузнаваемый. Потом обратный путь, когда хотелось одного домой, домой — потом Москва и на платформе все с цветами, как в самом лучшим сне. Унялись ли у Вас комары? У нас их вообще нет. Мы с Толей [Нейманом] заканчиваем переводить Леопарди, а в это время стихи бродят где-то долго, переплелись между собой. И никто не желает ехать со мной туда, где есть Растрелливское чудо — Смольный собор...в нем остается Ваше слово про „Волшебные замыслы“. Напишите мне. Ахматова. 12 июля 1965 года Комарово».
В последнее время выдвигаются многочисленные версии по поводу неотправленных писем Ахматовой к Бродскому. При этом не рассматривается тот факт, что время написания этих писем совпадает с отбыванием Бродским пятилетнего срока на принудительных работах. Не претендуя на абсолютную правоту, мы считаем, что эта версия заслуживает внимания. У Анны Андреевны был колоссальный жизненный опыт. Она не понаслышке знала, что такое писать в тюрьмы. Знала, что эти письма сначала читает «кум». Знала, что имена авторов писем известны людям «с чистыми руками и холодным сердцем». Наша версия не противоречит фрагментам биографии 1964-1965 годов.
13 марта 1964 — суд приговорил Бродского к пяти годам принудительных работ на Севере.
20 июня 1964 — трехдневный отпуск в Ленинград.
23 июня 1964 — встречает Ахматову на Московском вокзале в Ленинграде.
4 сентября 1965 — постановление Верховного Совета СССР об изменении срока наказания Бродскому до реально отбытого (18 месяцев).
23 сентября 1965 — Бродский официально освобожден.